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Ota ismi Alisher edi. U balandparvoz gaplarni yoqtirmas, hayotni jim va sabr bilan ko‘tarib 

yuradigan insonlardan edi. Uning qo‘llari dag‘al, kaftlari yorilgan, ko‘zlari esa doim bir nuqtaga 

tikilib turardi — go‘yoki ichida bitmas-tuganmas o‘ylar bor edi. U hayotdan boylik ham, 

hashamat ham kutmadi. Uning yagona orzusi bor edi: qizining kelajagi porloq bo‘lishi.Qizi 

maktabni a’lo baholar bilan tugatdi. Davlat oliygohiga hujjat topshirilgan kunlardan boshlab, 

har tong saharda duo qildi. Natija e’lon qilingan kuni esa yuragi ko‘ksiga sig‘may ketdi.Qizi 

o‘qishga kirolmadi.O‘sha kuni u ichida ming marta sinib, bir marta ham sezdirmadi. 

— Yig‘lama, qizim. Bu hali hayotning oxiri emas, — dedi u. 

Shundan so‘ng u qizini Qozog‘istonda o‘qitishga qaror qiladi.Bu qaror uning hayotidagi 

eng og‘ir, ammo eng sharafli qaror edi.Besh yil davomida u sovuqda ham, issiqda ham mehnat 

qildi.Eski kiyimda yurdi, sog‘lig‘ini ortga surdi, lekin qizining kontrakt pulini kechiktirmadi. 

Har safar qizi: 

— Dada, hammasi yaxshi, — deganida, u uning sog‘inchini sezardi, ammo kuchli bo‘lishga 

majbur edi. 

Besh yil o‘tib, qizi diplom bilan qaytdi. 

— Dada, men uddaladim, — dedi u ko‘zlari yoshga to‘lib.Alisher jim yig‘ladi. 

Bu ko‘z yoshlarda charchoq ham bor edi, faxr ham bor edi.U o‘z umrini qizining kelajagiga 

almashtirdi. Va bu almashuvdan hech qachon afsuslanmadi. 

QIZINING DILIDAN MINNATDORCHILIK 

Dada... 

Bugun qo‘limda diplom bor. Ammo men yaxshi bilaman — bu diplom faqat mening 

emas.Unda sizning yorilgan kaftlaringiz, sovuqda muzlagan qo‘llaringiz, kechalari uxlamay 

o‘ylagan tashvishlaringiz bor.Davlat oliygohiga kirolmagan kunimni eslayman.Siz o‘sha kuni 

ichingizda ming marta sinib, bir marta ham sezdirmagansiz.Qozog‘istonga ketayotgan kunim 

vokzaldagi nigohingizni unutolmayman.Men kuchli bo‘lishga harakat qildim, lekin yuragim siz 

tomonda qolib ketgandi.Har oy yuborgan pulingiz ortida qancha mehnat borligini endi 

tushunyapman. 

Dada, men sizdan qarzdorman. 

Agar vaqtni ortga qaytara olganimda, yana o‘sha yiqilgan kunimni tanlardim.Chunki o‘sha 

yiqilish meni sizning naqadar buyuk dada ekaningizni ko‘rsatdi.Dada… agar bir kun yelkangiz 

charchab qolsa, endi navbat meniki.Endi siz suyanadigan tayanch men bo‘laman.Siz meni 

hayotda qanday yashash kerakligiga o‘rgatgan buyuk dadasiz..Endi esa biling — har bir 

nafasimda sizni duo qilaman. 
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