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Ota ismi Alisher edi. U balandparvoz gaplarni yoqtirmas, hayotni jim va sabr bilan ko‘tarib
yuradigan insonlardan edi. Uning qo‘llari dag‘al, kaftlari yorilgan, ko‘zlari esa doim bir nuqtaga
tikilib turardi — go‘yoki ichida bitmas-tuganmas o‘ylar bor edi. U hayotdan boylik ham,
hashamat ham kutmadi. Uning yagona orzusi bor edi: qizining kelajagi porloq bo‘lishi.Qizi
maktabni a’lo baholar bilan tugatdi. Davlat oliygohiga hujjat topshirilgan kunlardan boshlab,
har tong saharda duo qildi. Natija e’lon qilingan kuni esa yuragi ko‘ksiga sig‘'may ketdi.Qizi
o‘gishga kirolmadi.O‘sha kuni u ichida ming marta sinib, bir marta ham sezdirmadi.

— Yig'lama, qizim. Bu hali hayotning oxiri emas, — dedi u.

Shundan so‘ng u qizini Qozog‘istonda o‘qitishga qaror qiladi.Bu garor uning hayotidagi
eng og‘ir, ammo eng sharafli garor edi.Besh yil davomida u sovuqda ham, issigda ham mehnat
qildi.Eski kiyimda yurdi, sog‘lig‘ini ortga surdji, lekin gizining kontrakt pulini kechiktirmadi.

Har safar qizi:

— Dada, hammasi yaxshi, — deganida, u uning sog‘inchini sezardi, ammo kuchli bo‘lishga
majbur edi.

Besh yil o‘tib, qizi diplom bilan qaytdi.

— Dada, men uddaladim, — dedi u ko‘zlari yoshga to‘lib.Alisher jim yig‘ladi.

Bu ko‘z yoshlarda charchoq ham bor edji, faxr ham bor edi.U o'z umrini qizining kelajagiga
almashtirdi. Va bu almashuvdan hech qachon afsuslanmadi.

QIZINING DILIDAN MINNATDORCHILIK

Dada...

Bugun qo‘limda diplom bor. Ammo men yaxshi bilaman — bu diplom fagat mening
emas.Unda sizning yorilgan kaftlaringiz, sovugda muzlagan qo‘llaringiz, kechalari uxlamay
o‘ylagan tashvishlaringiz bor.Davlat oliygohiga kirolmagan kunimni eslayman.Siz o‘sha kuni
ichingizda ming marta sinib, bir marta ham sezdirmagansiz.Qozog'istonga ketayotgan kunim
vokzaldagi nigohingizni unutolmayman.Men kuchli bo‘lishga harakat qildim, lekin yuragim siz
tomonda qolib ketgandi.Har oy yuborgan pulingiz ortida qancha mehnat borligini endi
tushunyapman.

Dada, men sizdan garzdorman.

Agar vaqtni ortga qaytara olganimda, yana o‘sha yiqilgan kunimni tanlardim.Chunki o‘sha
yiqilish meni sizning naqadar buyuk dada ekaningizni ko‘rsatdi.Dada... agar bir kun yelkangiz
charchab qolsa, endi navbat meniki.Endi siz suyanadigan tayanch men bo‘laman.Siz meni
hayotda gqanday yashash kerakligiga o‘rgatgan buyuk dadasiz..Endi esa biling — har bir
nafasimda sizni duo gilaman.

Qizingiz.Feruza

110



